偶尔冒个泡的鱼：70年代的童年记忆

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

书友“偶尔冒个泡的鱼”的大作

————————————————————

是七十年代出生的人，脑海里还残存着一些童年的记忆。

我的母亲当时是供销合作社的一名营业员，在很小的一个小镇上工作。那小镇很小，仅有一条南北走向的街道，说是街道，其实全长也不过500米左右。合作社在小镇上分成三个部分，小镇北边，是收购生猪的收购站，长年收购农民手中的生猪上交国家任务，同时也宰杀一部分供应市场。小镇中间是卖日用百货的的供销社。小镇最南边，是卖农器具和收购废品的收购站，这些当时都是国营的。在这条不长的街道上，还有一些弹棉花做棉被的、打铁的、补锅修锄头的、做豆腐的等等，这些都是个人经营的，当时好象也没有人管。记得最清楚的，是一个小酒馆和一个小茶馆。我的祖祖父当时七十多，喜欢喝酒，经常从老家步行几十里路，到这家小酒馆花上几毛钱，点上几个小菜，二两酒，一坐就是一上午，有时候手上没钱了，还到我母亲手上拿钱，我母亲也是一元两元的给他。当时我母亲的工资好象还只是三十多元。小茶馆是我小时候的最喜欢去的地方，因为哪儿经常有说书的人去哪儿说书，印象中有一位说书人，噪音不是很宏量，反而有一些沙哑，穿一身或灰或青的长袍，手拿一把黑色的纸扇，前面的桌子上面，一块红色的惊堂木，一把小茶壶,只见他把手中打开的纸扇一收,往桌子上面一放,听到惊堂木“啪”的一声,“话说御猫展昭、锦毛鼠白玉堂……”《小五义》、《三侠五义》、《七侠五义》就从他的嘴里娓娓道出，最初的侠义精神在这儿慢慢盟发，偶尔还会有皮影戏艺人到小茶馆演出。

记得当时的一杯茶好象也就是一分两分钱。续茶水不要钱。

这个小镇我印象中好象没有什么大集小集的区别，也许因为当时太小，没有觉察。每天早上供销社门口两边都是卖早点的，卖鱼的，卖菜的熙熙攘攘的人群沿着街道两边一字排开，卖肉的好象也有农民自己宰杀来卖的，时间太久远，已经记不太清楚。早点的种类不是太多，有烧饼，麻花，油条，面窝，发糕，豆腐脑，豆浆等，是不是还有别的我不知道，也许我只对这些感兴趣罢了。卖鱼印象中最深的是一位老太太，我现在看到书中写到精明的老太太，脑海中浮现的第一个形象，就是她。她总是收拾得非常利落，眼睛非常有神。卖鱼的人遇到了什么事情，都要请她帮忙去解决，总看到她拿着她家的一杆大秤在中间穿梭，有时，她也会收卖鱼人手中的鱼，放在自家的晒棉花的大匾上面卖，现在想来，她在中间大概扮演着鱼头和二道贩子的角色。老太太大匾上面的鱼有鲫鱼、鲤鱼、胖头鱼、银鱼、虾等等，银鱼（我这么叫）是一种很小不过手指头长的小鱼，全身银白几近透明，鱼嘴上面有一根象绣花针一样的刺，这种鱼对环境的要求很苛刻，只生活在清亮透明的河水中，现在大约已经绝迹了，因为现在回老家的时候，再也没有看到过，而在当时，这种鱼只配和泥鳅混在一起，卖给别人喂鹅喂鸭……

我母亲当时是供销社负责布匹柜台的营业员，基本上一个柜台有两三名营业员。同在一个大屋子里的，还有卖针线的柜台和卖文具的柜台，三个卖不同东西的柜台，在几十米长，中间有大柱子顶着的空间里组合成一个曲尺形的大柜台。老太太是布匹柜台的小组长，带两个徒弟，现在想想当时非常注重师傅的传帮带作用，每一个刚刚上班的工人，都要指定一个专门的师傅带，而且，很有旧社会的师徒观念，真是一日为师，终身为师，以后不管这徒弟多么有出息，做多大的官，见到了自己的师傅，都是规规矩矩地请安。我见过我母亲卖布，那真是一个利落，量好了尺寸，顾客一般都会说，多放一点，多放一点，那时基本上买东西的都是周围的几十里地上百里地的农民，买点东西不容易，我母亲一般都会酌情放上几寸（是不是在挖社会主义墙角，呵呵），然后用剪刀剪上一个小口，两手用力一扯，“嗤啦”一声，布从中间整整齐齐地分开，那声音一个脆。当时的布匹的花色，在我印象中，好象还是挺多的（79年的时候，我才离开那个小镇，到县城我父亲哪儿去读书，母亲随后过了两年也调到了县城），因为整整一面墙上，上下两排，都是不同花色的中间用木板卷在一起的布匹，应该有一百多个品种吧。