第1章 前 序

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我之所以写这部小说，是因为有很长一段时间，生活非常艰难，与人疏远隔离，常常遭受他人白眼，且每每遇事皆不顺利，压抑闭塞，惶恐流漓，很孤独很疲倦。——于是，干脆塞住耳朵蒙上眼睛，把自己埋到不知名的角落，断断续续进行着我的文字，了以慰藉那颗寂寞无聊的心。这一段段文字书写，竟如在疲惫的心坎上一下一下不停地划刻，这一下一下厚重的划刻令我有着一阵一阵恶意的快感，——渐渐地，这快感竟令我着了迷，我一边细细地品尝这断断续续的痉挛般的痛楚，一边继续我的文字，——时间久了，便有了这部小说。

同时在此期间，在心底深处，怀揣着一个想往，希望着有一天，这部小说能得以发表畅销。幻想着自己有一天象一束烟花一样一冲上天，噼啪闪亮，光芒四射，大红大紫。

以上的文字，本写在本小说构思之前，写于十五年前，虽然一看就是矫揉造作，无病呻吟，但些许反映创作本小说之前的一些真实想法。可惜，本书后来却中断许多年，其间未写一字。多年以后，是在生活安定之后，在百无聊赖的时光中，偶然一次记不清的缘由，突然燃起年少时的梦想，重新续写此书，本是怀恋年少时念想，回忆往昔，同时审视自身，平和心境，后来竟零零落落，断断续续地写着，时间久了，竟一发不可收拾，受制于小说中的主人公，处于一种不可控的状态，后来干脆随心就性，由着书中主人公，一路走下去，便有了这部小说。

由于本书人物众多，性格又各异，且涉及领域几多，事件纷繁，结构又极其复杂，几近失控无力把握，很多时候，气短心虚，心力交瘁，犹如长期沐于水中拼力挣扎不得释，中途多次想放弃，幸得跌跌撞撞走到最后，拖鞋都掉了，全身湿透，几近力竭，差点一命呜呼哀哉。

作家的人生是不真实的人生，作家痛苦就在于活在自我创作的主人公的生活中梦境里或是活在对以往的记忆里回忆中或是活在对未来的遐想中，无论在时间或空间上都没有自我，小说家尤其如此，所以，在某种意义上，我们可以说作家的人生是变态的人生，畸形的人生，残缺的人生。作家是个悲剧，有着此番念头或进行着此种努力的人更是悲剧中的悲剧。

——当然，我们不能由此下结论说作家都是变态。